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Frivolnak gondolhatnánk azt az embert, aki egy egész könyvet ír az iróniáról. 
Vladimir Jankélévitch egyáltalán nem lehetett ilyen, éppen a frivolitás 
ellenjátékosa volt, ám ugyanakkor a barátja is – egy paradoxonokat, 
ambivalenciákat kedvelő, zenerajongó francia filozófus, akinek a megbocsátás, 
az erények és a bűnök, meg halál a fő témái. 
Vladimir Jankélévitch (1903–1985) szülei odesszai zsidók voltak, akik 
Franciaországba emigráltak, és a fiuk már Bourges-ban született. Samuel 
Jankélévitch német klasszikus filozófiát és Freudot fordított németre – a fia 
később engesztelhetetlen nácigyűlölő lett, sőt en bloc utálta a németeket, 
például nem engedélyezte művei német fordítását. (Halála után a lánya adott 
erre engedélyt.) A fasizmus bűneit elévülhetetlennek tartotta, és a francia 
kollaboránsoknak sem akart megbocsátani. 
Pedig a disszertációját 1931-ben még Schellingről írta. A Vichy-rezsimben 
azonban elbocsátották filozófiaprofesszori állásából és megvonták tőle a francia 
állampolgárságot. Részt vett a francia ellenállási mozgalomban. 41-től az 
irodalomtudomány tanára Lille-ben, 51-től a Sorbonne-on tanít erkölcsfilozófiát. 
Első könyvét Bergsonról írta 1931-ben, főműve pedig Az első filozófia, ami 54-
ben jelent meg, és az általa metalogikának nevezett metafizikáról szól. A spanyol 
és az orosz misztikusokat kedvelte, az ő metafizikájának az alapfogalma pedig a 
majdnem-semmi (presque-rien). Ez olyan pillanatokat jelöl, amelyekben a 
feltűnés és az eltűnés majdnem egybeesik, amikor a lét közelít a semmihez, az 
innenső a túlsóhoz. Metafizikai megismerés csak ennyire, csak majdnem, csak 
intuitíve, csak a nem-tudom-mi (je-ne-sais-quoi) érzésgondolatáig lehetséges 
szerinte. 
Az erkölcs és a metafizika mellett élete másik nagy témája a halál. Könyvet írt La 
mort címmel. A halálról mint az egész lét totális tagadásáról gondolkodva 
eljutott a lét mint „értelmes értelmetlenség” paradoxonához. A zene, amit 
szeretett, egyszerre komoly és frivol, mély és felszínes, értelmes és értelmetlen, 
szóval ironikus. Liszt, Fauré, Ravel, Satie és Debussy szakértője volt, könyveket írt 
róluk. 
A magyaroknak Vladimir Jankélévitch nem ismerős, úgy látom, egyedül Visky S. 
Béla kolozsvári teológus professzor foglalkozott vele behatóan. Az irónia az első 
magyarul megjelent, Mihancsik Zsófia kiváló fordításában olvasható könyve. 
Rövidebb írásainak magyar fordítására sem bukkantam rá a neten. 
Jankélévitch a lehető legtágabban érti az iróniát, mint ami magának a tudatnak, 
illetve a kortalanul modern (szókratészi) tudatnak, a „saját fejjel” gondolkodó 
megismerésnek a jegye és része, eszköze, sőt talán a lényege. Hiszen „a tudat 
elszakadás”, vagyis eleve távolságtartás, perspektivizálás; az ironikus tudat (mely 
mindig önironikus is) kiszakít az élet napi materialitásából, gravitációjából, 
menekül a kétkezi munka komolyságától, más szóval a pragmatizmustól, a 
valóság hasznos unalmától a haszontalan könnyedségbe, ami nem könnyebbség, 
sőt a kérdések és a problémák megsokszorozódnak általa. 
Melyek az irónia karakterisztikumai? Az irónia ironikus módon ellentétes 
jegyekkel ékes: éberség, szemfülesség, józanság, elővigyázatosság, de 
ugyanakkor vibrálás, sziporkázás és lüktetés is; gyanakvás, aggályoskodás, 
rosszmájúság és ravaszság, cselesség, szimulálás – jó esetben kifinomult 
játékosság; provokativitás, intrikusság, zavarkeltés, de elmehet egész 
kegyetlenségig, a gonoszkodásig; agyafúrt mesterkedés, de lehet tréfás színlelés, 
évődés, vicces gúnyolódás is. Az irónia nem szisztematizálható és nem 
abszolutizálható, mindig szokatlan, kiszámíthatatlan, próbára teszi szellemi és 
észlelési éberségünket, megtör minden azonosságot, bevett mércét. 
Az irónia alapműveletei az inverzió, a destrukció, a szétszedés, a feldarabolás, a 
szétválasztás – a másik oldalon viszont ott a mérlegelés, a stilizálás, az árnyalás. 
Az irónia azért akadékoskodik, mert pontosítani akar. Harcban áll a 
monizmussal, a merev kozmogóniával, a hamis evidenciákkal és az önelégült 
bizonyosságokkal, a kategorikussággal, a linearitással, a szellemi centrálásokkal, 
hiszen a hajlékonyságot, a rugalmasságot, a kibúvókat kedveli, és nem nagyon 
tűri a hiszékenységet, a naivitást, a tettetett ártatlanságot, a mesebeszédet. 
Nem kategorikus tehát, hanem antegorikus, az ellenkezőjét képes mondani 
annak, amit gondol. Mindent felforgat, kipukkasztja a frázisokat. Megfoszt az 
illúzióktól. Elpusztítja a szubsztancialitást, nihilizál. Az irónia hajlamos a se-sére: 
se a felszínesség, se a mélység, se az elbizakodottság, se az öntudatlanság, se az 
okoskodás, se a leegyszerűsítés nem elégíti ki. Az érzelmi szélsőségességnek 
(rajongás, elragadtatás, érzelmi kizárólagosság, pátosz, fanatizmus, lelkesedés) 
éppúgy ellenlábasa, mint a stagnálásnak meg a passzivitásnak. Igazságosságra és 
pluralizmusra törekszik, de ezt kerülőutakon teszi. Az irónia a hit ellenfogalma. 
Kijózanít, fölébreszt, észre térít, azonban ellenszegül a mindennapi 
gondterheltségnek, a letapadásnak, a kicsinyességnek. Mozgásba hozza a 
lelkiismeretet, s ezt játékosan teszi, gonoszkodva vagy elnézőn; nem veszi 
komolyan a bűnt, a sorsot, a veszélyt, a nagy romantikát. Utálja „a butaság 
komolyságát”, ellentmondást nem ismerő tompaságát és olykori 
fellengzősségét. 
Az irónia sokrétű jelenség, számtalan árnyalata van, a finom, a szelíd, a humoros, 
a szellemes, a jóakaratú, szerető iróniától, az elnéző kifinomultságtól a 
rosszindulatú, gyilkos, megsemmisítő iróniáig, a vitriolosan maró gúnyig – a két 
pólust Szókratész és Mefisztofelész neve fémjelzi. A jó irónia egyenrangú, 
felebaráti, megértő, intelligens viszonyt óhajt teremteni a partnerével, arcára 
csalogatja a barátság mosolyát, együtt munkálkodik vele. Az ilyen ironizáló csak 
rossznak mutatkozik, de közben rávezeti az ironizáltat olyasmire, amit az nem is 
gondolt.   
Jankélévitch is előveszi az „akrobata” és a „kötéltáncos” metaforákat az 
ironizálóval kapcsolatban, akinél a jó reflexek legalább olyan fontosak, mint a 
fürge észjárás. Az irónia pozíciójában a tudat önmagán dolgozik, gyakorolja a 
„szupertudatosságot”, és túltesz vele a józan észen. Az irónia egyre nagyobb 
tudatosságra és tudatosításra, koncentrációra törekszik, de a túl sok tudattól 
ugyanúgy óvakodik, mint a túl kevéstől. Nem bírja az okoskodást. Az ironikus 
nem csak megkülönbözteti a valódi és az átvitt értelmet, hanem folyton ellenőrzi 
is az értelem és a betű viszonyát. A nyelvet nem tartja pontos tükörnek, s a 
kezére állnak a nyelv- és szójátékok. 
Ha egy ironikus hazudik, önzetlenül teszi: hazugsága dekonstruálja önmagát és 
kijózanítja a becsapottat. „Elárulja magát egy hangsúllyal, egy kacsintással, egy 
alig hangsúlyozott jelzővel, az arc alig észrevehető fintorával, valamiféle könnyed 
túlzással” (74); nem azt akarja, hogy higgyenek neki, hanem az értelemre apellál, 
rá akarja vezetni a másikat az igazságra – ennyiben tehát jóakaratú. Az irónia 
igazsága azonban sosem egyértelmű, magába foglalja a félreértés, a tévedés 
lehetőségét, az ellentétek játékát – tehát nyitott, szemben a hazugság 
zártságával. De akár brutális erővel is rendelhezhet: „kikényszeríti, hogy az 
igaztalan megvallja önmagát” (124), azonban ezt elegáns mozdulatokkal is meg 
tudja tenni, mint a mi Esterházynk, aki haláláig az ironikus ellenállást és „a 
szellem finom játékát” gyakorolta. 
Szó van még a könyvben a cinizmus, a szatíra és a paródia nüanszairól, az 
utóbbinál itt-ott Nádasra lehet ismerni, aki a közvélekedés ellenére egyáltalán 
nem humortalan és vérkomoly, az irónia ezer árnyalata közül némelyik fekszik 
neki – egyet mondjak, Nussbaum Cecília a Világló részletekben a paródiáig 
ironikusan ábrázolt személy, akárcsak az a gyerek, aki az iróniájával gyötri a 
nagyanyját. Sőt talán Nádas Péter alapmagatartásában van valami ironikus – a 
szelíd, megértő, mértékletességre törekvő, csak néha brutális fajtából. Kertész 
Imre iróniájának fokozatai pedig talán az „ördögűző” szarkazmus és cinizmus 
felé tartó skálán jelölhetők ki. Hát nem illik rá Jankélévitchnek ez gondolata: 
„Mindent elveszíteni itt azt jelenti: mindent megnyerni. Kétségtelen, hogy itt a 
földön nincs más »csoda«, mint a kudarc átszellemülése győzelemmé”? (139) A 
cinikusok „vagy pojácák lesznek, vagy szenvednek” (143), ők radikálisok és 
maximalisták, a nyelvük pedig frenetikus. Sajnos a köztudatban az irónia elég 
egyöntetű és szimpla felfogása uralkodik, mely szem elől téveszti az irónia 
próteuszi természetét, a sajtóban pedig a goromba irónia dívik. Ha beleolvasunk 
a neten bárhol a kommentekbe, a mérgezett, nihilista iróniát érezhetjük dőlni a 
sorokból. A visszafogott, szemérmes iróniára és a szellem derűjére – amióta 
Esterházy elment – nincs füle a magyarnak. 
Létezik „ironikus csend” is, az irónia szereti a csöndet, az elhallgatást, az allúziót, 
az ellipszist, a fragmentumot, a lakonikusságot; ujját a szájára teszi. Máskor 
viszont odasóz, „az igaztól a hamis felé tart, felgyorsítja vagy kiemeli a fordított 
inverziót, amely a hamistól visszatér az igazhoz” (139). 
Van valami baj az iróniával? Az e veszély fenyegeti, hogy eldurvul, 
elérzéstelenedik, elfásul, és elveszti az életadó naivitás utolsó magoncát is, 
„belebonyolódik a körülírásaiba” (apropó! Nádas!), nem képes odaadásra, 
szenvedélyre, nem tud semmibe se hinni. Szétaprózódik, közönybe fúl, „magára 
marad a rigolyáival, nyomorúságosan és kiábrándultan” (194). Előfordul, hogy 
túl könnyed és túl intelligens (ez nem Esterházy?), hogy semmiért se képes 
föllángolni, mindennel és mindenkivel csak flörtöl, untig bagatellizál, szarany 
neki az arany is. Jankélévitch hosszan foglalkozik az irónia kritikájával. Végül oda 
jut, hogy a drága irónia – a modernitás „szeméremékszere” (hogy Tolnai 
metaforájával éljek), frivol, okos érzékenysége, kötözködő, kritikai hajlama – 
tulajdonképpen titokban a leegyszerűsödésre, a szív spontaneitására, az ihletre 
vágyakozik. 
Jankélévitchet nem könnyű olvasni, mert ilyen hajmeresztő (mondjam úgy: 
franciás) formulációk akadnak nála: „ez az az exteriorizáló interiorizáció, amely 
egyúttal interiorizáló exteriorizáció”; „az epagógia, mondhatnánk bezárkózik az 
apagógiába, vagy beéri vele. Agógia mindenütt!” Sok-sok görög betűkkel írt 
görög fogalmat használ, amit a fordító és a kiadó igyekeztek ugyan föloldani, de 
ez nem mindig sikerült. Hajlamos a nagyotmondásra (mint a franciák?), például: 
„Nem Jézus az, aki a kétségbeesést színleli, hanem az apja tesz úgy, mintha 
elhagyta volna; így tehát nem Isten az, aki úgy tesz, mintha meghalna, hanem 
Isten halála maga ez a tettetés” (85). Szóval Jézus, Szókratésszel szemben, nem 
ironizál, Pál azonban már igen. Az irónia egészen különleges, befejezhetetlen 
olvasmány, nem strukturálja az iróniát, hanem gondolatfutamokat kapcsol 
egymásba, sokoldalúan ábrázolja a lényét – mert lénynek fogja fel őt, már-már 
démonnak –, minden ellentmondásosságával egyetemben. Ezt a lényt 
megeleveníti – a kitűnő fordítás pedig közvetíteni képes a madárarcú filozófus 
lényét.  
Jankélévich mint morálfilozófus a nagylelkűséget tartotta legnagyobbra az 
erények közül. A megbocsátásról úgy ír, mint szeretetről. Ezt az oldalát ebből a 
most magyarul megjelent könyvéből nem ismerhetjük meg, de idemásolom egy 
mondatát, amit Visky S. Béla disszertációjából (A filozófiai keresztje) vettem át, 
az ő fordításában: „A morális fejlődés minden pillanatban a nullpontról indul 
újra. Nincs más etikai folyamatosság, mint az újrakezdésnek és az újraindításnak 
ez a kimerítő folytatása; a morális haladás sokkal inkább gondos folytatás, 
semmint spontán folytatódás, avagy folyamat: újjáteremtés inkább, semmint 
növekedés.” 
Az irónia valamely foka és formája mindig jelen van az életünkben, ha tudunk 
róla, ha nem. Jankélévitch könyve láthatóvá teszi az iróniának azokat a tüneteit 
is, amelyeket szinte észre sem veszünk, mert megszoktuk, vagy mert nincs rá 
szemünk. Rávezet arra, hogy az iróniára is ironikuson tekintsünk. 
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